La idea que me obsesionaba:

¿Y si nuestra atención se convirtiera en el recurso más valioso y explotado del planeta? En 2004, Facebook era apenas un proyecto universitario y YouTube no existía. La idea de una "economía de la atención" era una paranoia de nicho que solo compartía con otros escritores en cafés de madrugada.

La inspiración vino de observar mi propia relación con el email. Había empezado a revisar mi correo compulsivamente, incluso cuando sabía que no había nada importante. Me di cuenta de que algo había cambiado en mi cerebro, como si hubiera desarrollado una adicción a las notificaciones.

Entonces me pregunté: ¿qué pasaría si alguien diseñara esto intencionalmente? ¿Si hubiera ingenieros trabajando específicamente para capturar y mantener nuestra atención? En 2004, esa idea sonaba a conspiración. Hoy sabemos que era una descripción exacta del modelo de negocio de Silicon Valley.

El relato completo:

Título original: "La Ingeniera de Engagement"

Sara Chen es una "Ingeniera de Engagement" en una empresa llamada MindShare. Su trabajo es diseñar algoritmos que mantengan a los usuarios "enganchados" a la plataforma el mayor tiempo posible. No lo llaman "adicción"; lo llaman "optimización de la experiencia del usuario".

Sara es brillante. Tiene un doctorado en neurociencia y un máster en psicología conductual. Sabe exactamente qué botones presionar en el cerebro humano para generar dopamina, cómo crear patrones de refuerzo variable, cómo explotar nuestros sesgos cognitivos más primitivos.

Cada like, cada notificación, cada "pull to refresh" está cuidadosamente calibrado. Sara y su equipo realizan miles de pruebas A/B para determinar el color exacto de un botón, el momento preciso para enviar una notificación, la frecuencia óptima de recompensas intermitentes.

Al principio, Sara se siente orgullosa de su trabajo. Está creando productos que la gente ama usar. Los usuarios pasan horas en la plataforma, interactúan constantemente, regresan día tras día. Desde cualquier métrica empresarial, es un éxito rotundo.

Pero gradualmente, Sara empieza a notar patrones inquietantes en los datos. Los usuarios más "enganchados" muestran signos de ansiedad cuando no pueden acceder a la plataforma. Los adolescentes desarrollan problemas de autoestima correlacionados con el uso de la app. Las personas mayores se vuelven más susceptibles a la desinformación.

Sara descubre que MindShare no es realmente una empresa de tecnología. Es una empresa de extracción. Extraen lo más valioso que tenemos: nuestro tiempo de vida, nuestra atención, nuestra capacidad de concentración. Y como cualquier industria extractiva, dejan un rastro de devastación: ansiedad, depresión, polarización, adicción.

El momento de revelación llega cuando Sara ve a su propia hija, de 12 años, usando la plataforma que ella ayudó a diseñar. Ve cómo los ojos de la niña se mueven frenéticamente por la pantalla, cómo su estado de ánimo fluctúa con cada notificación, cómo se pone ansiosa cuando la batería se agota.

Sara se da cuenta de que ha estado diseñando una máquina de adicción dirigida a niños. Ha estado aplicando décadas de investigación en neurociencia para hackear cerebros en desarrollo. Ha estado convirtiendo la atención humana en una commodity.

Intenta cambiar las cosas desde adentro, proponer modificaciones que reduzcan la adictividad de la plataforma. Pero descubre que cualquier cambio que reduzca el "engagement" es rechazado automáticamente. La empresa está optimizada para una sola métrica: tiempo de pantalla. Todo lo demás es secundario.

Sara renuncia y se convierte en whistleblower. Testifica ante el Congreso sobre las técnicas de manipulación psicológica que emplean las redes sociales. Pero descubre que el daño ya está hecho: toda una generación ha crecido con cerebros moldeados por algoritmos de engagement.

El relato termina con Sara trabajando en un centro de rehabilitación para adicción digital, ayudando a personas a recuperar su capacidad de atención. Es como trabajar en un hospital para víctimas de una guerra que ella ayudó a diseñar.

La reflexión de hoy (2024):

Esta es la profecía que más me duele haber acertado. Cuando la escribí en 2004, pensé que estaba exagerando. Resulta que me quedé corto.

Ex-empleados de Google, Facebook, TikTok y otras plataformas han confirmado que las técnicas que describí no solo son reales, sino que son el núcleo de su modelo de negocio. Tristan Harris, ex-diseñador de Google, ha documentado exactamente los procesos que imaginé en mi relato.

El span de atención promedio ha caído de 12 segundos en 2000 a 8 segundos en 2024. Eso es menos que el de un pez dorado. Los adolescentes revisan sus teléfonos cada 15 minutos en promedio. El 71% de la gente duerme con su teléfono al lado de la cama.

Pero lo que más me impacta es la escala del problema. Pensé que afectaría principalmente a los jóvenes, pero ha transformado cómo toda la sociedad procesa la información. Los adultos también han desarrollado cerebros de colibrí: necesitan estimulación constante, no pueden concentrarse en una sola tarea, sienten ansiedad cuando no tienen acceso a sus dispositivos.

La "economía de la atención" que imaginé es ahora una industria de billones de dólares. Nuestra atención se compra y vende en mercados automatizados, se subasta en tiempo real, se optimiza mediante inteligencia artificial. Somos el producto, pero también somos la materia prima.

Lo más irónico es que escribí esta historia porque me preocupaba mi propia relación con el email. Si pudiera viajar al pasado y mostrarle a mi yo de 2004 cómo es el mundo hoy, probablemente no me creería. La realidad superó a la ficción de maneras que ni siquiera pude imaginar.

Fragmento original (2004):